【2033年、イバラキ。飼葉タタミ】

　わたし達は街で『コブタ』を拾った。コブタと言っても本当の豚ではなく、『コブタ』と呼ばれた人間の男の子だった。

　わたしが笑いかけるとその男の子は本当に怖がる。

　助けを求める『コブタ』をわたしが先生に紹介した。

　その子はわたし達チーム『化けクリ』が保護することにした。彼も戦災孤児だった。わたし達と同じ名前を持たないただの『ジャンク』、わたし達と同じ『要らない子供』だった。

　彼は高慢でヒトの話を聞こうとしない。たぶん、ヒトに拒絶され続けたからだろう。信じる事を良しとしない。その気持ちは痛い程分かった。

　だからわたしは、『コブタ』の友達になれるよう、彼へ笑顔を送り続けた。

　わたし、『飼葉タタミ』には秘密がある。それは、きっと誰にも話せない。そして、

　……誰も信じてくれないと思う。

　けれど、わたしは意を決してその秘密を打ち明ける事にした。

　それは一族の秘密。自分達が『中立な立場の一族』だったから、だから誰にも秘密を話す事が出来なかった。だからわたしには本当の意味での仲間は居ない。

　先生は真剣な表情でわたしの話を聞いていた。

　先生は目を閉じ時間をかけてわたしに応えた。

　その時の先生は、何故かものすごく考え込んでいた。藁の椅子に座り眉間にシワを寄せずっと、何かを考えているようだった。

　わたしは先生に余計な心配をさせたらイケないと思い、

って、ただそれだけを答え微笑んだ。

　時間だけはただただ進んでいく。裕福なヒトにとって今日はクリスマスイヴ。わたしは『化けクリ』のみんなにケーキを配りたかった。けれどわたし達に余裕なんてあるはずが無い。

　でもただ１人にだけは喜んでもらいたくて、わたしは日々の貯金をはたいて、たった１つ小さなケーキを買ってきた。

　そっぽを向いてわたしがその品を渡すと、先生はその片方だけの腕を振り上げあからさまに驚く。

　先生のあまりのびっくり様にわたしの方が困惑してしまう。思わず焦っていると、楽々が余計な事をチクった。言わなくていいのに先生へ話してしまった。

と、頷く。

　先生は農場隅のテーブルに座り、スプーンで一口ずつ、ゆっくりと噛みしめてくれた。

　先生は何度も、何度も、……美味しい。と繰り返した。

って。体格に似あわない切れ長な瞳に、大きな涙を浮かべて言ってくれた。

　食事を終えた先生が、農場の裏にわたしを呼び出す。もしかしたらジャガイモのつまみ食いがバレタのかも。わたしはちょっとだけ身構えて、その場所へ向かった。

　意外な話だった。先生はわたしの前でその言葉を口にする。

　この世界で『名前』はもっとも貴重なモノの１つだった。何にも代えられない世界のただ１つだった。

　優しい笑みで先生がその名を口にする。

　先生がこの胸に名前の書かれた黄色い札を付けてくれた。わたしは口でその『新しい名』を何度も反芻した。

　初めて他人に誇れる名前が出来た。その事実に溢れるモノが抑えられない。

　月明かりの下、わたしは先生の頬に唇を押し当てる。

　それはほんのり、……土の味がした。