チリンと鈴の音を立てながら、ニナの帽子を咥えて逃げまわる黒猫。なんてやんちゃな猫なんだ。黒猫は、走る速度の遅いわたしを気遣うように立ち止まっては、走っての繰り返しでむしろ止まってほしいと切に願った。


　猫の毛に埋もれつつある金の眼が夕陽よりも眩しい。猫のわりに知性の宿る瞳がアイコンタクトをとるようにじっとこちらを見ては、迷いなく人混みを避けて道を進む。

　走っているはずなのに、おかしいことに早歩きするパリジャンに追いぬかれていく。猫の走りにさえ追いつけないわたしってもしかして、かなりの運動音痴ではなかろうか？　そんな疑問さえ浮かぶ中、必死に視界の隅に映る黒猫を追いかけた。

　ぜぇぜぇと息を吐きつつ、黒猫を捕まえた。　
　あ、毛並みが良い。もふもふだ……ではなく、人間を弄ぶとは何て罪深い猫だ！　そう思いただしながら、口に咥えてあったニナの帽子を奪って、黒猫の鼻先を人差し指でつついて「めっ」と叱りつけた。

　その際、黒猫の首輪に挟まった紙に視線がいく。その紙は丁寧に丸めてあって、黒猫は逃げようとしないので興味本位でそれを引きぬく。すると、紙の近くにあった鈴がチリンと鳴った。


　青空のような空色の紙に金文字で

『Lettre d'invitation de la Sérénade＜セレナーデ（夜曲）への招待状＞』

　という走り書きがある。
　しだいに紙は青空から夕空に変わり、金粒が集い出し、今度は粒同士をつなぐ金の線が浮き上がる。星座かと思いきや、それは文字であった。

　「急いで！」と、書かれてある。
　紙の中身が動くなんて……そんなことがあるの！？　どういう仕掛けなのかしら。お金持ちにしかできない技術なのかもしれない。

　ということは――もしかしたらお金持ちの家の猫で、これは夜会の招待状みたいなものかもしれない。さぁっと血の気が引く。

　そうだとしたら、勝手に見たらまずい！　
　慌てて招待状を猫の首輪に挟みなおそうとするものの、猫は素知らぬ顔でさっと避ける。


　すたっと着地した場所は、教会のステンドグラスが夕陽で地面に照らされている石畳だった。黒猫は慌ただしくその場でぐるぐる回ると、石畳をカリカリとひっかき始める。
　いったい全体どうしたというのか。

　よく見てみると、そこには小さな穴がある。ためらいつつそこをなぞると、胸元がじりじりと熱くなる。熱くさせている正体は、アベルがくれた時計状の鍵であった。針は4:43を指している。

　ステンドグラスの映る地面、それがまるでドアの形のようで、本来ドアノブがあるであろう場所に穴。きっとこれは、鍵穴なのだろう。形からしてみても、そうに違いない。

　人間らしく胸が高鳴り、緊張していた口元が緩む。

左手には夕暮れ色の招待状とニナの帽子、右手には夕暮れ色の鍵、そして頭上には本物の夕暮れ。まるで物語の始まる条件が揃ったようだ。

　恐る恐る鍵穴に鍵を入れ、回す。そして抜く。
　すると、ガーゴイルを引きずるようなゴゴゴという重音が轟き、足をよけようとしたその時だった。

　これはおかしい、と思った時にはもう遅かった。地盤沈下したように少し下がった地面に冷や汗が流れる。

　危なくない？　そこまで言いかけた途端、自身が座り込んでいたところを中心として５ｍ四方の地面がいきなり沈下したのだ。つまり、穴があいた状態と同じ状況である。

　ひゅううっという冷たい風を全身に受け、深い穴へ落ちていく。
　一足先に落ちていく地面を見つめながら、生まれてこの方あまり感じたことのない恐怖感を味わった。

　黒猫は斜め上で同じく落下しており、慣れた表情でこちらを楽しそうに見ている。慌てて黒猫を抱き留め、せめて黒猫は助かりますようにと祈る。

　と十字を切りながら、敬虔なカトリック信者であることを表す。こんな時だけ敬虔な信者ぶっても仕方ないけれども、なりふり構ってはいられない。

　魂を何かに預けているような不安に耐えていると、徐々に下方から淡い橙色の光が近づいていることに気が付く。


　まるで最近読んだ『不思議の国のアリス』のような状況だが、運の悪いわたしがアリスのように助かる確率は低いだろう。目をぎゅっと瞑り、絶望でガクリとうなだれていると。

　唐突に視界が開かれた。まばゆい光に包まれ、ポスンと体に柔らかい衝撃が走る。どう考えても固い地面ではない。　

　腕の中から猫がすっとすり抜ける感覚が伝わり、恐る恐る瞼を持ち上げた。


　視界に広がる広い空間――数多の本が本棚に収められていたり、床に散乱していたりしており、全体的に懐かしさを感じさせるセピア色に包まれている。


　天井は高く、自分がさっき落ちてきたであろう穴が不自然にぽっかりと空いていた。落ちてきた証拠のように、穴から手放したせいで遅れて落ちてきたニナの帽子が落ちてくる。慌てて受け取ろうとするが、タイミングがあわず帽子は頭上に落ちてきた。どこまでも不運だと我ながらに思う。


　下を見ると、衝撃を和らげてくれたであろう、雲のような柔らかい羽毛絨毯があった。ありえないくらいにふわふわで、自分の体重で２０㎝以上も沈んでいる。

　突然響いた靴音にびくっと肩を揺らす。
　目線を前方に向けると、誰もいなかったはずなのに目の前には品のある美男子が立っていた。　　

　服装は黒色のフロック・コートの下に白いシャツ、ネクタイで少し明るい色のズボンを着用している。大きめのトップ・ハットが彼を更に紳士らしく仕立て上げていた。身長の彼を見上げるには首が痛くなる。

　自然と口から洩れた言葉にはっとして両手で口を覆う。その際、持っていた招待状をひらりと落としてしまった。


　少し童顔である青年はふわりと微笑んでしゃがむと、落としてしまった招待状を拾い上げる。

　艶のある黒髪を揺らし、眼鏡越しから見える金色の瞳が輝いた。思わず見惚れていると、カシャンカシャンという不気味な音が後方から聞こえる。音に誘われて振り返ると、そこには何と……。

　人間のように動く骸骨がいたのだ。

　驚愕してそう尋ねると、

　と胸――否、胸骨を張って言い切った。文字通り肉も皮もない骸骨がこちらへ歩み寄ってくる。心臓が口から出そうになっていると、オズウェルと呼ばれた美青年が呆れたような表情でたしなめた。

　何が何だか分からない状況で頭がパンクしそうだ。いきなり地面に穴があき、落ちたら本の世界。そして目の前で美青年と骸骨が口論を繰り広げている。

　ああ神様。わたしが何をしたというの！　
　涙目でまた十字を切っていると、クスクスという押し殺した笑い声が斜め後ろから聞こえる。

　歌うような旋律で言葉を紡ぐその声に聴きおぼえがあった。

　そこには、本の山の頂上に座り、悠々と読書に耽るアベルがいたのだ。
　アベルは読んでいた本を投げ捨てると、両手を広げて滑稽に笑う。わたしの質問を無視し、凛とした声で語りだす。

　ちらりと周りを見渡す。すると他にもちらほらと人影（のようなもの）があって、こちらへ好奇の目を向けていた。

　アベルはにぃっと怪しく微笑み、目を細める。アベルの催促に、子どもっぽく大きめの声で答えた。

　すると、アベルが待っていましたとばかりに手を叩き、カラカラと笑った。

　それにつられて周りも和やかな雰囲気となる。口元をもごもごさせながら少し微笑んでみせると、スケル・トーンと呼ばれた骸骨がわたしの手をとって立ち上がらせると、いきなり爆弾発言を口にした。

　その場にいた皆が口揃えてそう言う。わたしももちろんそのうちのひとりだ。
　わたし、今……生まれて初めて骸骨に告白されたよ。どういうことなのかしら。
　めまいを覚えていると、スケル・トーンさんの頭に重そうな本がクリーンヒットし、

　と悲鳴をあげる。今、ゴキッていったけど大丈夫かしら。

　アベルからはフランスのスラング、スケル・トーンさんからはイギリスのスラングが飛び交い、本格的な喧嘩が始まる。
　何て喧嘩っ早い人（人ではないけど）なのだろうか。
　だが、オズウェルさんの咳払いひとつでシーンと静かになる。

　オズウェルさんがわたしの首にかけている鍵を指さすと、わたしの前で優雅に跪いた。

　改めて紹介に預かったアベルは口をすぼめたまま肩を竦め、スケル・トーンさんは紳士という単語を聞いて背筋を伸ばした。

　怪しく笑ったオズウェルさんは跪いたままわたしの手をとり、手の甲へ口づけを落とした。

　舌がもつれるほど動揺し、頬が熱くなる。背後からスケル・トーンさんの断末魔のような叫びが聞こえたが、オズウェルさんはしれっとした顔で何事もなかったかのように立ちあがる。その際、アベルが投げたであろう本が背後から飛ぶが、オズウェルさんは華麗にそれを避けた。

　人影からコソコソとささやき声が増し、彼らは遠巻きでわたしたちのやりとりを見守っていた。

　何の話か追いつけずに首をかしげる。するとオズウェルさんは上品な微笑みをこびりつけ、両手を腰につけてわたしと鏡合わせのように首をかしげた。

　その言葉に、ハッとした。友人といえば、一人しかいない。ニナのことだ。
　オズウェルさんに詰め寄り、震え声で問う。

　ざわざわと

とか、

といった不満気な声が耳朶（じだ）を打つ。

　その問いかけに小さく

　と答えると、真後ろからアベルの小馬鹿にした笑い声がこだまする。

　ひとしきり笑い終わると、打って変わって底冷えするような低い声で囁く。

　耳元で低いアベルの低い声がそう説明する。恐怖に身が竦み、そちらへ視線をやることさえできなかった。

　アベルの指がわたしの後ろ髪を耳にかけさせ、わたしの耳を露わにさせた。言われた通り音に集中すると、どうしたものだろう。身も心も凍えるほどの、ウォォォとかああああといった唸り声が微かに聞こえるではないか。

　ごくりと息をのむ。

　その先の言葉が分かってしまって、強い緊迫を感じて歯がガチガチとなり出す。

　咄嗟に真横にあるアベルの顔を見る。アベルは長い睫毛を伏せ、悲哀とも興奮ともとれぬ表情でこちらを見ていた。ついその表情に魅入ってしまうが、アベルの吐いた言葉にやっと頭にたどり着く。

　そういえば確かに今日会ったニナはいつもと違って生気を失ったような、心ここにあらずな様子だった。アベルの言うことが本当であれば、あの様子は会得がいく。

　どうしてニナのような良い子が……。やるせない気持ちで胸がもやもやした。スカートの裾を握りしめ、覚悟を決める。

　アベルの表情が変わる。一瞬、目をこれでもかというほど見開かせた後、三日月形の目に変わる。次いで、ほくそ笑むように口端を上げた。

ガッ！

　と、いきなりこちらの首を締めるように両手で握ってくるアベル。あまりに唐突のことで、息がひゅっとつまる。
　スケル・トーンさんが「なにしてるんだサド野郎！」と喚き散らしている。本当にそのとおりだ、なにをしているんだ……！

　アベルの瞳孔の開ききった左目が、わたしの左目の奥を覗きこんでいた。それはまるで、わたしを通して他の誰かを見ているようであった。